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Cu vant, inainte!

aduna in cuvinte toate melancoliile acelea cirora nu
mai pot sa le dau alta identitate, una din afara randurilor asezate
cuminti, cu picioarele goale, in roua din iarba diminetilor de vara.

Fiindcd melancoliile povestilor mele sunt foarte ample.
Uneori incerc sa le cuprind cu bratele, poate din imbratisare
vor iesit mai blajine, mai smerite, mai caline. Poate ¢d macar
lor voi reusi sa le ostoiesc la piept toate mahnirile. Ori, impre-
surate de-atata tandrete, isi vor pierde increderea in ele si se
vor abandona definitiv in Iubire. Nu e usor.

Iar ele, puzderii de fericiri de a fi trista, adunate de prin
toate cotloanele si firidele fiintei mele, vor putea astfel sa ca-
pete sens si viatd. Si leac, mai ales leac.

Sigur, nu sunt scriitoare — nu c¢d nu mi-as dori sa fiu! —,
dar nu sunt, pur si simplu. Eu stiu asta si tin neaparat sa va
spun adevarul incd de la Inceput, si nu neaparat dintr-o teama
de judecata-de-apoi venita dinspre voi, cititorii mei (desi ea
exista si e fireascd), ci din decenta si dintr-un respect urias pe
care-1 port celor pe care ii consider a fi condeierii adevarati, cei
care v-au facut sd visati, sa sperati, sa fiti mai buni, sa asezati
in rafturile bibliotecilor voastre cartile lor. Dar stiu in acelasi
timp ca sunt, cu sigurantd, o povestitoare. Poate chiar una cu
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gm inceput sa scriu aceastd carte cu gandul ca voi
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ceva har. Una pe care niste oameni de aceeasi simtire cu ea
s-ar opri sa o asculte. Stiu si ca uneori s-ar putea sa nu-mi iasa
pe deplin exercitiul de a-mi asterne in scris povestile sau cel
al sinceritatii, dar nu dintr-o nedemna dorinta de a piti ceva in
colturi umbroase, ci mai mult dintr-o nestiinta a méanuirii cu-
vantului aceluia care m-ar putea zidi intru renastere. Si-atunci
va cer iertare. indurare. Pentru ci si incercarile nereusite sunt
tot zbateri nemilostive, la fel ca implinirile, cele ajunse la
un liman fericit doar dupa ce-au nazuit intru desavarsire in
Purgatoriu.

Scriu pentru ¢d mi-e bine in fata cuvintelor ca la iesirea
luminoasa din biserica intr-o noapte de Inviere. Mi-¢ liniste.
Mi-e pace, iar ea se asterne doar in urma pasilor lor. Pentru ca
ma doare lin, dar neostenit, asezarea slovelor intru desdvarsirea
povestilor, precum sufletul la drumul linistit din noaptea de
Pasti printre crucile dintr-un cimitir unde odihnesc intru eter-
nitate amintirile despre trupurile lumesti ale sufletelor dragilor
mei din Cer.

Vi las cu mine. Va las in compania timida a primului meu
volum de autor-povestitor. Mi-a luat ceva timp sd ajung pana
aici, dar acum a venit clipa sd-mi spun cu bucurie cd visul meu
cuminte s-a implinit, chiar daca s-a asezat la o coada nesfarsita
pana ca timpul lui s se intrupeze. Insa inainte de orice, ci-
tindu-ma, va rog sa tineti seama ca nu mi-e teamd de trecut. Si
nici voud nu ar trebui si va fie. Nu pentru ca nu se mai poate
intoarce, el nu a fost niciodata plecat de 1anga mine. Si nici de
langa voi nu este. Nici de prezent sau de viitor, consecinte ale
propriilor noastre alegeri, bune sau gresite — oricum, toate ne-au
fost scrijelite in ADN. Ci pentru gd cine am fost, cine suntem
si cine vom raméne nu ne poate lua nimeni, oricat de jos ne-ar
impinge sau oricat de sus ne-ar visa. Destinul ne este amestecat
cu singele, s-a amalgamat insolit cu tristetea si fericirea si, ca la
Facere, ne curg impreuna toate, implacabil, prin vene.
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Trecutul s-a reunit, dupa ce l-am nesocotit indelung si
dureros (cel putin eu), cu prezentul si mai ales cu toate visurile
mele despre viitor. Si nimeni nu a spus ca va fi simplu. Dar va
[i. Pentru ca intr-o zi o bucatd de Cer s-a desprins din nalt si
s-a prabusit peste mine, revelandu-mi Adevarul de dincolo de
ceea ce stiam ca pot accepta: de dincolo de usa. De dincolo de
limita.

lar azi, diminetile mele fericite arata toate la fel. Pentru
ca am avut de implinit un vis, iar visul m-a purtat din cele
mai neatinse punti ale cerului pana in strafundurile infernului.
M-am plimbat astfel prin Bine si Rdu, prin a fi si a nu fi, prin
lacrima si fericire. Si-am ajuns la mine simplu, curat, natu-
ral: prin sinceritate si credintd. Prin incredere si speranta. Prin
bundvointa Universului si prin bundtatea si exercitiile voastre
de admiratie neconditionata. Si-am stiut cd trebuie sa va mar-
turisesc si voud ceea ce a fost esential pentru mine: ca visitorii
nu mor niciodata. Si renasc intotdeauna din propria lor cenusa.

Bucuresti, 14 martie 2016
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i invdl binele

7-am condamnat mereu pe cei care si-au asezat inte-
resele proprii mai presus de oricine din preajma lor:
familie, prieteni, oameni nevinovati, loiali, dragi si asa mai de-
parte. [i cunoasteti si voi prea bine, sunt cei care-si repetd me-
reu, constant increzitori in steaua lor norocoasa, ,,Mild mi-e de
tine, dar de mine mi se rupe inima de mila ce mi-este*. [-am
judecat cu asprime si am interpretat perfect aria calomniei in
auzul tuturor acelora care m-au pus la zid cand mi-am tratat
oamenii dragi cu mai mult respect decat cel pe care mi l-am
demonstrat mie insami. Aratdndu-le in acest fel — in mintea
mea doar! — ca asezdndu-se mai presus de cei de langa ei este
un lucru de ocara, nesfintit in nicio catedrala ridicata in onoa-
rea bunatatii sufletesti, si ca siniubirea fara limite e o atitudine
lipsita de morala si de generozitate.

Astfel ca mi-am dedicat toata viata mea de fiintd rationala
ceritate despre mine cd m-am ndscut sa fiu un om drept si ca
faptele mele intru apdrarea celor iubiti o demonstreaza. Si ca,
lasdndu-ma pe mine deoparte, recunostinta zeilor ma va aduce
mai aproape de raiul acela pamantesc pe care toti il sldvim,
dorindu-1, poate, mai presus de acela celest.
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Evident ca m-au sifonat aproape intotdeauna bataliile
purtate in numele altora si, cu toate cd in mintea mea morala
cram mereu victorioasd, in realitate lucrurile stateau exact pe
dos: pierdeam pe toate fronturile, nu numai pe acela pe care-mi
tdram In suferintd, ciungd si oloagd, ranile sangerande, des-
chise. In plus, eram deja cu un picior deasupra prapastiet,
intr-un echilibru precar si deloc maiestuos, de fiecare data. Dar
nu intelegeam si ma imbatam cu agonia mea perfecta, demna
cumva in mintea mea inecata de aburii propriei mele dreptati,
de moartea oricdrui spirit inalt deja ridicat la Ceruri din tim-
pul vietii, iar sunetele recviemului mi se infasurau a fericire in
toate circuitele nervoase impresurandu-mi inima — si, da, mi se
parea ca asa stau mereu lucrurile cu fiecare om, aveam vaga
senzatie cd am mai trdit candva in acelasi fel si am gandit cu
aceeasl masurd stirba si-a fost si drept, si bine, chiar de calea
nu mi-a fost usoara.

Acum incerc sda-mi invdt binele. Sa ma impac cu toate

cele netraite si nevisate de mine, ci doar savarsite inspre bucu-.

ria vietii altora.

Ma gésesc incd la inceput de drum si acesta pare a fi prea
usor: plin de iarba verde cruda, ca la inceput de primavara si de
lume, ca in mult-visata gradina a Raiului. Atat de lina e ridi-
carea mea inspre mine insami. Atat de simpla. De parca mi-ar
[1 asezat cineva aripi pe umeri si mi-ar fi dat laolaltd cu darul
intrebuintdrii lor si cele necesare stiintei de a le pretui. Pare
usoard trecerea de la ceilalti cdtre mine insami, ca o adiere. lar
pasii cdtre sufletu-mi plutesc, fara sa atinga pamantul si tina.
Inaintarea e mai pura ca o apa rece si dulce de munte intr-o zi
de vara torida. lar eu merg catre mine si stiu cad ma voi intalni
pe drum. Mi-o soptesc in cale toate frunzele si-o citesc in fie-
care scoartd blanda si mangaietoare de mesteacan pe care-mi
alin obrazul infierbantat de urcus.
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Ma adorm in clipociri de fericire odele inchinate fiecarei
clipe peste care am trecut cu bine sau rau, ma aplec si culeg
incet, cu smerenie, fiecare rod al zilelor ce mi-au fost daruite.

- Si simt ca abia acum pot vorbi despre mine, dupa ce I-am
cunoscut, mai intai de toate, pe cel de ldnga mine, pe acel mult
prea indepartat candva aproape al meu.

Mai descopdr cu uimire si inteleg ca darurile despre
care gandeam candva ca nu mi-au fost oferite, nefiindu-mi
asezate la cdpatai in zilele dintai ale vietii, sunt cu mine si-au
fost mereu in mine, din prima clipa cand am intrezarit lumina
pe Pamant. Numai ca a fost nevoie sa trdiesc pana sa inteleg
asta. A fost necesar sa trec pe sub furcile caudine ale durerilor
si umilintelor pana sa inteleg in sfarsit cine sunt si, mai ales,
de ce sunt. Si sd ma accept asa cum sunt, imperfecta, cu pro-
bleme, fara sa fi avut stofa de lider si fara sa fi pasit vreodata
pe un podium al invingatorilor, fara ambitii mai mult sau mai
putin desarte.

Sunt un om ca toti oamenii si sunt uimita, in sfarsit, sa
inteleg ca ma primesc cu bratele deschise in inima mea. Ac-
ceptandu-ma fara rezerve, fara conditii si fara de hotare. Iu-
bindu-ma pentru toate cele ce ma compun si ma descompun
totodata in fiinta ce-o vad zi de zi in oglinda si pe care candva
nu o mai doream in viata mea.

Azi sunt un 'om bucuros sa se inteleaga si sa se placa
exact pentru ceea ce este, nu pentru ceea ce si-ar fi dorit altii
sa fie. Mi-am indreptat spatele biciuit de nefericire si ating cu
fruntea cel mai inalt nor de pe cer, deschizand astfel inaintea
mea nemdrginirea. Inspre binele meu, in sfarsit!

&~

Bucuresti, 17 ulie 2016
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IMullimese!

AN

7 n numele sperantei, am numai multumiri de raspandit
in lumea larga. Pentru tot si toate, tuturor. Nu numai
Binelui, ci pana si propriilor neimpliniri, nefericiri, dureri.
Tradarilor, minciunilor, ratarilor, groziviilor. Pentru ¢i m-au
ajutat sd ramén intreaga, sa nu-mi iau campii, ancorandu-ma si
mai mult in viata intreaga asa cum este ea, cu bune si cu rele,
priponindu-mi pornirile nirdvase si adesea inconstiente citre
autodistrugere. Cdci ce nevoie ar mai fi fost de ele in ecuatia
oricum pustiitoare a destinului meu?

Cu siguranta ca si voi ati fost invitati inca de mici si
rostiti plini de recunostinta ,,Multumesc!* pentru fiecare lucru
ce v-a fost daruit. Macar o data-n zi, dar de obicei de cel putin
doud-trei ori. O faceati seara, la marginea patului, copii fiind,
multumindu-I lui Dumnezeu conform invatiturilor bunicii, dar
st atunci cand va ridicati de la masa. Sau pentru fiecare cadou
pe care-l primeati — de la Mos Craciun, de la iepuras sau de la
vreo matusa care va indragea.

»Multumesc!* ar trebui sa fie unul dintre primele cu-
vinte pe care sa le spunem senini si plini de zambet atunci
cand poate nici in picioare nu mergem prea bine, imediat dupa
~mama* si ,tata
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