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/1
/ lm inceput sI scriu aceastd carte cu gdndul cd voi

ft adunain cuvinte toate melancoliile acelea cirora nu
mai pot sI le dau altl identitate, una din afara rdndurilor agezate

cuminfi, cu picioarefe goale, in roua din iarba dimine{ilor de var[.
Fiindcd rnelancoliile poveqtilor mele sunt foarte ample.

Uneori incerc s[ le cuprind cu brafele, poate din imbrlligare
vor ieqi mai blajine, mai smerite, mai caline. Poate c[ mdcar
lor voi reuqi sd le ostoiesc lapiept toate mdhnirile. Ori. impre-
surate de-atdta tandrefe, igi vor pierde increderea in ele ;i se

vor abandona definitiv in lubire. Nu e usor.
Iar ele, puzderii de fericiri de a fi tristS, adunate de prin

toate cotloanele qi firidele fiin1ei mele, vor putea astfel si ca-
pete sens qi viaf6. $i leac, mai ales leac. 

l

Sigur, nu sunt scriitoare - nu cd nu rni-aq dori sd fiu! -,
dar nu sunt, pur gi simplu. Eu gtiu asta qi fin neapdrat s[ v5
spun adevirul inc6 de la inceput, Ei nu neapdrat dintr-o teamd
de judecata-de-apoi venitd dinspre voi, cititorii rnei (degi ea

exist6.si e fireasci), ci din decen!6 qi dintr.un respect uriaq pe

care-l port celorpe care ii consider a fi condeierii adevirafi, cei
care v-au fEcut sI visafi, s[ sperafi, sd fili mai buni, s5 a;ezafi
in rafturil'e bibliotecilor voastre cdrfile lor. Dar gtiu in acelaqi
timp cd sunt, cu siguran{i, o povestitoare. Poate chiar una cu
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ceva har. Una pe care niEte oameni de aceeaqi simlire cu ea

s-ar opri sf, o asculte. $tiu gi cE uneori s-ar putea s[ nu-mi ias5

pe deplin exerciliul de a-mi a$terne in scris povegtile sau cel

al sincerit5lii, dar nu dintr-o nedemni dorinla de a piti ceva in
colluri umbroase, ci mai mult dintr-o ne$tiin@ a m0nuirii cu-

vAntului aceluia care m-ar putea zidi intru renagtere. $i-atunci
vd cer iertare. indurare. Pentru ci qi incerc[rile nereugite sunt

tot zbateri nemilostive, la fel ca implinirile, cele aiunse la
un liman fericit doar dupd ce-au ndzuit intru desdvdrqire ?n

Purgatoriu.
Scriu pentru c5 mi-e bine in fala cuvintelor ca la ieqirea

luminoas6 din biseric[ intr-o noapte de inviere. Mi-e liniste.
Mi-e pace, iar ea se agterne doar in urma papilor lor. Pentru cd

mf, doare lin, dar neostenit, asezarea slovelor intru desdvArqirea

povegtilor, precum sufletul la drumul liniqtit din noaptea de

Paqti printre crucile dintr-un cimitir unde odihnesc intru eter-

nitate amintirile despre trupurile lumegti ale sufletelor dragilor
mei din Cer.

VS las cu mine. V[ las in compania timidd a primului meu

volum de autor-povestitor. Mi-a luat ceva timp sa ajung pdna

aici, dar acum a venit clipa s6-mi spun cu bucurie c[ visul meu

cuminte s-a implinit, chiar dacf, s-a a;ezat la o coadf, nesfdrqitf,

pdnd ca timpul lui s[ se intrupeze. ins[ inainte de orice, ci-
tindu-mf,, vi rog sa lineli seama cd nu mi-e teamh de trecut. $i
nici voud nu ar trebui s[ v[ fie. Nu pentru c[ nu se mai poate

intoarce, el nu a fost niciodati plecat de lAng[ mine. Si nici de

l6ngd voi nu este. Nici de prezerfi sau de viitor, consecin{e ale

plopriilor noastre alegeri, bune sau greqite - oricum, toate ne-au

fost scrijelite in ADN. Ci pentru.ed cine am fbst, cine suntenr

qi cine vom rdm6ne nu ne poate lua nimeni, oricdt de jos ne-ar

impinge sau oric6t de sus ne-ar visa. Destinul ne este amestecat

cu s6ngele, s-a amalgamat insolit cu tristelea qi fericirea Ei. ca la

Facere, ne curg impreunl toate, implacabil, prin vene.

?/l

l'itriftitii ru;, myt nir,iarhtr|

Trecutul s-a reunit, dupa ce l-am nesocotit indelung qi

tlrrreros (cel pulin eu), cu prezentul gi mai ales cu toate visurile
rrrcle despre viitor. $i nimeni nu a spus cd va fi simplu. Dar va
l'r. Pentru c5 intr-o zi o bucatd de Cer s-a desprins din inalt si
s-a prabuEit peste mine, revelAndu-mi Adevlrul de dincolo de
('coa ce qtiam ci pot accepta: de dincolo de uq[. De dincolo de
lirnita.

lar azi, dimine{ile mele fericite aratd toate la fel. Pentru
t'r.r am avut de implinit un vis, iar visul m-a puftat din cele
nrai neatinse pun{i ale cerului pdna in strdfundurile infernului.
M-am plimbat astfel prin Bine qi Rbu, prin a fi qi a nu fi. prin
l:rcrimd gi fericire. $i-am ajuns la mine simplu, curat, natu-
ral: prin sinceritate qi credinfi. Prin incredere si sperantd. Prin
bunf,voin{a Universului qi prin bundtatea gi exerciliile voastre
tlc admiratie necondilionatS. $i-am qtiut ci trebuie s[ vd mdr-
turisesc si vouf, ceea ce a fost esen(ial pentru mine: cf, visitorii
nu rnor niciodat[. $i renasc intotdeauna din propria lor cenusd.

Bucuresti, 14 martie 2016

-------r-oYa-+--
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) -am condamnat mereu pe cei care qi-au asezat intc-,/ resele proprii mai presus de oricine din preajma lor:

familie, prieteni, oameni nevinovafi, loiali, dragi Ei aga r.trai de-

pafie. ii cunoaqteli qi voi prea bine, sunt cei care-qi repetd me-
reu, constant increzdtori in steaua lor norocoasf,, .,Mild mi-e de

tine, dar de mine mi se rupe inima de mil6 ce mi-este". I-am
judecat cu asprime ;i am interpretat perfect aria calomniei in
auzul tuturor acelora care m-au pus la zid cdnd mi-am tratat

oamenii dragi cu mai mult respect decdt cel pe care mi l-am

demonstrat mie insami. Ar6tAndu-le in acest fel in mintea

mea doar! - cd asezdndu-se mai presus de cei de l6ng5 ei este

un lucru de ocar5, nesfintit in nicio catedralf, ridicat[ in onoa-

rea bundt6fii sufleteEti, qi c5 siniubirea fEra limite e o atitudine

lipsita de moral[ qi de generozitate.

Astfel ci mi-am dedicat toat6 viala mea de fiin![ rationala

(oare?) erijarii mele intr-un soi de Don Quijote, crez|nd cu sin-

ceritate despre mine cf, m-am nf,sgut s[ fiu un om drept gi cd

faptele mele intru apdrarea celor iubili o demonstreazh. $i ca,

lasdndu-md pe mine deoparte, recunogtin{azellor m5 va aduce

mai aproape de raiul acela p[rnAntesc pe care to{i il sl5virn,

dorindu-I, poate, mai presus de acela celest.

26
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Evident c5 m-au qifonat aproape intotdeauna bitaliile
purtate in numele altora qi, cu toate ch in mintea mea moralS
crarn mereu victorioasd, in realitate lucrurile stf,teau exact pe
rlos: pierdeam pe toate fronturile. nu numai pe acela pe care-mi
laram in suferint[, ciung6 qi oloag[, rlnile sAngerdnde. des-
t'hise. in plus, eram deja cu un picior deasupra pripastiei,
irrtr-un echilibru precar gi deloc maiestuos, de fiecare data. Dar
nLr ?ntelegeam qi md imb[tam cu agonia mea perfect5, demnl
cr.urva in mintea mea inecatd de aburii propriei mele dreptSti,
tlc moartea oricdrui spirit inalt deja ridicat la Ceruri din tim-
pul vielii, iar sunetele recviemului mi se infrqurau a fbricire in
toate circuitele nervoase impresurAndu-mi inima - si, da. mi se

pirea ci aqa stau mereu lucrurile cu f,recare om, aveam vaga
scnza{ie cd am mai tr[it cAndva in acelaqi fel qi arn gdndit cu
ruceeasi mdsurd gtirbd qi-a fost gi drept, qi bine, chiar de calea
nu mi-a fbst uqoar[.

Acunr incerc s[-mi inv5! binele. SI md impac cu toate
ccle netrdite gi nevisate de mine, ci doar sdvArsite inspre bucu-
ria vietii altora.

Mi gdsesc incd la inceput de drum qi acesta pare a fi prea
rusor: plin de iarbd verde crudd, ca la inceput de prim6vara si de
Iume, ca in mult-visata gr[din6 a Raiului. AtAt de linl e ridi-
carea n-rea inspre mine insdmi. Atat de sirnpld. De parci mi-ar
li aqezat cineva aripi pe umeri qi mi-ar fi dat laolaltd cu darul
intrebuint6rii lor si cele necesare stiintei de a le pretui. Pare

tusoar5 trecerea de la ceilalli cltre mine insdmi, ca o adiere. Iar
pasii cStre sufletu-mi plutesc, lErE sE atingd p[mAntul si tina.
inaintarea e mai purf, ca o apd rece qi dulce de munte intr-o zi
cle vari torid[. Iar eu merg citre mine qi stiu cf, mI voi intdlni
pe drurn. Mi-o goptesc in cale toate fiunzele qi-o citesc in fie-
care scoarl5 blAndi qi mdng6ietoare de mesteacdn pe care-mi
alin obrazul infierbAntat de urcus.
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MI adorm in clipociri de fericire odele inchinate fieclrei
clipe peste care am trecut cu bine sau rdu, m[ aplec qi culeg
incet, cu smerenie, fiecare rod al zilelor ce mi-au fost d[ruite.

$i simt cd abia acum pot vorbi despre mine, dupa ce l-arn
cunoscut, mai int6i de toate, pe cel de ldnga mine, pe acel mult
prea indepartat c6ndva aproape al meu.

M[ descop[r cu uimire qi in(eleg cf, darurile despre
care gindeam cdndva ci nu mi-au fost of'erite, nefiindu-mi
aqezate la cdpdtdi in zilele dintdi ale viefii, sunt cu mine qi-au
fost mereu in mine, din prima clipa cdnd amintrezdrit lumina
pe Pdmdnt. Numai c[ a fost nevoie s[ triiesc pdnd sd in{eleg
asta. A fost necesar s[ trec pe sub furcile caudine ale durerilor
gi umilin{elor pdna sd in{eleg in sfdrqit cine sunt ;i, mai ales,
de ce swt. $i s[ m[ accept a$a cum sunt, imperf-ect[, cu pro-
bleme, fErd sa fi avut stofE de lider Ei fird s5 h plgit vreodatd
pe un podium al invingitorilor, frr[ ambilii mai mult sau mai
pufin deqarte.

Sunt un om ca tofi oamenii qi sunt uimit[, in stdrqit, sd

inleleg c[ mi primesc cu bra{ele deschise in inima mea. Ac-
ceptandu-md fard rezerye, fbra condilii qi fbra de hotare. Iu-
bindu-rnl pentru toate cele ce md compun qi m[ descompun
totodata in fiinta ce-o vid zi de zi in oglindi qi pe care cdndva
nu o mai doream in viala mea.

Azi sunt un om bucuros s[ se inleleagi qi sd se placd
exact pentru ceea ce este, nu pentru ceea ce qi-ar fi dorit altii
sa fie. Mi-am indreptat spatele biciuit de nefericire si ating cu
fruntea cel mai inalt nor de pe cer, deschiz6nd astfel inaintea

:
mea nemdrginirea. Inspre binele meu, in sfdrsit!

Bucureqti, l7 iulie 2016

---+-6Y6-+--
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-4/ n numele speran{ei, am numai mullumiri de rdsp6ndit
./ in lumea largi. Pentru tot ;i toate. tuturor. Nu nurnai

IInelui, ci pdnd si propriilor neirnpliniri, nefericiri, dureri.
'l'rlddrilor, minciunilor, rat5rilor, grozdviilor. pentru c6 m-au
ljutat s[ rimdn intreag[, sf, nu-mi iau c6mpii, ancorAndu-md si
nrai mult in viala intreag[ aqa cum este ea, cu bune qi cu rele,
priponindu-mi pornirile nf,rivase si adesea inconstiente cltre
autodistrugere. Cici ce nevoie ar mai fi fost de ele in ecuatia
oricum pustiitoare a destinului meu'/

Cu siguran{a c[ qi voi afi fost invl{ati inc[ de mici s[
rostiti plini de recunostinfd.,Mulfumesc!" pentru fiecare lucru
ce v-a fost d5ruit. Mdcar o datd-n zi, dar de obicei de cel putin
dou[-trei ori. O l}ceali seara, Ia marginea patului, copii fiind,
multumindu-I lui Dumnezeu conform inv[fdturilor bunicii. dar
;i atunci cdnd vi ridicali de Ia mas6. Sau pentru fiecare cadou
pe care-l primeali - de la Mog Craciun, de la iepuraq sau de la
vreo mdtuEd care v5 indr6gea.

,,Mul{umesc!" ar trebui si fie unul dintre primele cu-
vinte pe care sh le spunem senini si plini de zAmbet atunci
cand poate nici in picioare nu mergem prea bine. imediat dupl
.,rrama" qi ,,tata".


